试问如何去衡量一份母爱，是用厚度、长度还是重量。而张彩英却用人生四分之一的长度，20年、7600多个日夜的厚度温暖着儿子，也给我们展示了一份沉甸甸的母爱。

家住新城街道健康东街社区三官庙新村的张彩英，今年已经80岁了，但身体依旧硬朗，她就像一台机器，每天24小时连轴转的照顾儿子，她不能停，也不敢停。而这一切都是因为20年前的一场事故。

张彩英的小儿子张伟东1989年中专毕业后，顺利进入了一家电子公司，成了公司的技术人才，负责人才培训。儿子踏踏实实地工作，在1996年赢得了一位女孩的芳心并成了家，隔年年初两人生下了爱的结晶，为家庭添了一个宝贝孙女。劳碌了大半辈子的张彩英看着儿女一个个的成家立业，结婚生子，肩上的重担也卸下来了，和老伴儿享享清福、享受天伦之乐，平凡的生活本也幸福美满。但天有不测风云，1998年腊月一场突如其来的车祸却一把将这份幸福美满打断。

小儿子张东伟车祸后在医院住了8个多月，开始张彩英拼尽物力、人力、财力想让儿子站起来，可是医生却告诉她，张伟东因为脑损伤过重成了半植物人，这对于张彩英家庭来说，无疑是一道晴天霹雳。而出院之后，一家人不放弃悉心照料，希望张伟东能有所好转。伟东的姐姐每天从五公里外跑来帮着老母亲照料，一跑就是11年风雨无阻。哥哥每天一斤羊奶送了好些年，到现在也没断。

“他姐姐也不容易，2009年的时候当了奶奶，得看孙子，现在到周末得空就来，帮我拾掇拾掇。”张彩英说，2000年老伴儿也去世了，儿媳也带着孙女离开了，照顾小儿子便落在了她自己一个人身上。

在里屋里有一张床，就在那张铁床边，张彩英一站就是20年。“他200斤沉，我上了年纪了，劲小，原来帮他翻身经常把我拽倒，有时候还自己掉下床来，到处找人帮忙才能抬上去，后来索性在床边焊上了铁栏杆。”张彩英说。

屋子里现在就只剩下80岁的老娘和50岁瘫痪在床的儿子相依为命，张彩英无数次的想撒手放弃，却听不够儿子嘴里的那一声娘，这是儿子能够说出口的唯一一个字。“我舍不得我这儿子，我有时候想我要是先走了，我这儿子得咋办啊……”张彩英虽已是耄耋之年，但由于心中的牵挂，照顾儿子24小时也不停。

张彩英每天早上四点半都准时起床，为儿子煮上一碗鸡蛋面，儿子自己吃不了，她就用筷子一根一根地挑着喂。这碗鸡蛋面已经吃了好多年，在儿子心里也是关于娘的深深的记忆。

张彩英吃完早饭就开始站在床边忙碌着给儿子换纸尿垫。她把儿子拉向怀里侧着身，铺身向前把纸尿垫卷起来一半塞在儿子的身下，再把新的纸尿垫同样一半折叠接续铺平；再憋一股子劲儿把儿子推向另一侧，把旧的抽出来，铺上新的。其实这个动作，张彩英每天都做，连着做了20年，练习了成千上万遍，忙活完仍然耗了半个小时，出了一身汗。特别是到了夏天，为了防止儿子常年卧床长褥疮，张彩英要不停地隔一会儿就给儿子翻身，天气暖和的时候就用毛巾给他擦擦身子，换洗换洗衣服。

给儿子收拾完，洗完尿布、床单，张彩英接着又要开始准备午饭。午饭是张彩英包的水饺，煮完水饺，张彩英会把水饺放在碗中，让儿子平躺，把碗放在儿子的胸前，这样儿子就会用一只手抓起饺子，放到嘴里。这儿子送到嘴里的水饺，每一个都包进了牵挂，每一个褶都是娘亲手捏的。因为水饺是儿子唯一能够自己可以吃的食物，所以张彩英每次包水饺的时候都会包上一星期的量，冻上满满一冰箱。这满满一冰箱，塞满的都是母爱。

在娘的心里面，孩子永远是孩子。张彩英照顾得儿子事无巨细，有时候看着儿子的头发长了，就想给他拾掇拾掇，理发的时候得把儿子扶起来，200斤的体重，80岁的老母亲，把张彩英拽倒是常有的事。

生活拮据，张彩英仍然把最好的留给儿子，自己凑活着吃点馒头。晚上等儿子睡下了，她每隔一两个小时就会起床看一眼，直到儿子安静地睡着，她才安心。

张彩英是三官庙村里的老党员，在村大队干了大半辈子的妇女主任，家庭情况也十分困难，三官庙社区有什么救济补助都会给她一份，逢年过节也会送去慰问品，医院还会定期到家里护理、送药，也会为张彩英检查身体，说说话，进行心理辅导。面对社会提供的帮助，张彩英也常怀着感恩之心，“还得感谢党和政府，还有那么些好心人，要不俺娘俩真怕连饭都吃不上。”

接触过张彩英的人都会有这么一个印象，那就是乐观。生活虽然艰辛，她仍然会选择微笑。母爱很温馨，但现实很残酷，张彩英能从这残酷的遭遇中感觉到生活中的温暖，怀有一颗乐观感恩的心，这也是她能坚持20年的原因之一。

“上天让我们成为了母子，我就不会抛弃他，我只盼他能走到我头里，这样我怎么着也能闭眼了。”对于普通人而言，无法面对的“白发人送黑发人”，却成为这位母亲的心愿。

“没事儿的时候我也会跟他说说心里话，不管多苦多难，他也是我的儿子啊。”张彩英说，虽然儿子脑损伤严重，现在谁也不认识了，语言功能也几乎全部丧失，但他唯一会说、能喊出来的就是一个字——娘。正式因为这声娘，20年，7600多个日日夜夜，张彩英站在铁床边从未放弃，这就是张彩英展示母爱的方式。而生活还要继续，母爱也不会停止。（孝老爱亲）